Fragonard prende il nome da un pittore, non da un profumiere. Eugène Fuchs fondò la maison a Grasse nel 1926 e prese in prestito il nome di Jean-Honoré Fragonard, l'artista rococò nato in quella stessa città collinare nel 1732. Il gesto definì i termini dell'attività: il profumo inteso come composizione, più vicino alla pittura che alla farmacia. Un secolo dopo, l'indirizzo parigino al 9 di Rue Scribe porta avanti questa idea, e il laboratorio di creazione del profumo ivi organizzato mette il pennello in mano al visitatore. L'ambientazione non è casuale. Il museo occupa un palazzo privato del 1860, in stile Napoleone III, a due minuti dietro l'Opéra Garnier, con pavimenti in parquet, soffitti modanati e vetrine di alambicchi in rame. L'ingresso è di 0 EUR. La collezione ripercorre quattromila anni di commercio: vasi di unguenti in alabastro egizio, pomander rinascimentali, flaconi in oro e cristallo della Belle Époque e gli apparecchi di distillazione che trasformarono Grasse da città di conciatori a capitale della profumeria francese. Nulla nella casa è isolato dal suo lato operativo. Qui la composizione viene insegnata come architettura. Una fragranza è costruita su tre livelli: note di testa di agrumi ed erbe aromatiche che brillano e svaniscono in pochi minuti, un cuore di gelsomino, rosa o iris che regge le ore centrali, e una base di vetiver, sandalo, patchouli e muschio che fissa il tutto sulla pelle. L'organo del profumiere — un semicerchio a gradoni di flaconi ambrati disposti per famiglia — rende visibile questa grammatica. Un tour del laboratorio di creazione del profumo attraverso la collezione si legge in modo diverso una volta che l'organo è stato spiegato. Ciò che distingue l'atelier di Rue Scribe dalle altre attrazioni olfattive della città è la vicinanza. Il laboratorio, il museo e la boutique condividono lo stesso edificio; le eaux de toilette vendute al banco provengono dalla stessa casa che fornisce le pipette al piano superiore. I laboratori di creazione di profumi a Parigi si sono moltiplicati nell'ultimo decennio: Molinard mantiene un atelier rivale nel 1er arrondissement, e un atelier di creazione di profumi è ormai un punto fermo del nono arrondissement tanto quanto i suoi grandi magazzini. La versione di Fragonard rimane vicina alla fonte. Le formule composte nei suoi tour di laboratori di creazione del profumo vengono archiviate, registrate come ricetta della casa piuttosto che come souvenir, che è un'abitudine di Grasse, non di Parigi.